文/聞天祥

作為電影史上最受推崇的大師級導演之一，英格瑪柏格曼（Ingmar Bergman）的從影歷程是怎麼開始的呢？

出生於1918年7月14日的柏格曼，1940年未畢業就離開了斯德哥爾摩大學，投身劇場。1941年他執導的舞台劇〈卡斯柏之死〉（Kaspers död）被史汀娜柏格曼（Stina Bergman，同姓的兩人並無親戚關係）看中，延攬他成為史汎斯克電影公司（Svensk Filmindustri）的編劇。按〈柏格曼論電影〉（Bilder）一書的描述，他的工作是「朝九晚五，坐在桌前，設法把交來的長短篇小說或劇情大綱改編為劇本」。為了改善新婚不久阮囊羞澀的處境，他上午寫公司規定的腳本，下午寫自己的。於是一次交了兩個，而他自作主張寫的【折磨】（Hets/Frenzy,1944）竟成為他第一部被拍成電影的劇本，導演是阿爾夫修堡（Alf Sjöberg）。

【折磨】的基調是青春而不滿的。劇情描述英俊、敏感、熱愛音樂的學生（Alf Kjellin飾）被宛如虐待狂的老師（Stig Järrel飾）屢找麻煩，而溝通不良的父親和夾在中間束手無策的母親都難以理解他的痛苦。他因為出手相助而愛上一個迷失的女孩（Mai Zetterling），女孩暫時找到了避風港，卻擺脫不了那個說不出口的恐怖追求者，想當然爾，追求並威脅她的就是人見人厭的老師。

柏格曼對於學校體制與保守家庭的不滿，熾烈地發揮在這部劇本裡，男孩選擇離家出走的安排也和他的行徑不謀而合。本片開場是兩個臉頰相貼但面露憂鬱的年輕男女特寫，女孩最終承受不了壓力自殘，男孩也因惱羞成怒以下犯上而被老師提告開除。當其他同學都通過結業考，只有率先發難的他獨自走進雨中。電影到這其實就可以結束了。但最後卻又迸出一場愛才的校長到女孩居處找到男主角，勸他回父母身邊並承諾為他安排未來，以及害人不淺的老師也來請求原諒、原形畢露的戲碼，最後男主角在朝陽中走出屋外，迎接新生。老實說，很不「柏格曼」！

原來，是大家覺得原始結局太陰鬱了，所以才加了這個畫蛇添足的光明結局，而減低它原本的執著與激烈。不過也因為多了這場戲，導演卻另有要事，讓柏格曼首度嚐到執導電影的滋味，負責導了最後的外景戲。這個狗尾續貂，卻成了日後的電影大師導演生涯的開端。
柏格曼自然有向公司爭取獨立執導的機會，幾經遭拒後，總算有了轉圜。他拿到一個原名【慈母心】（Moderdyret/A Mother’s Heart）的劇本，重寫成可拍的本子後，成了他正式擔任導演的處女作，並改名為【危機】（Kris/Crisis,1945），不料一語成讖。整個過程災難不斷，他和攝影師處不來，又發生工安意外，最後這部被視為「失敗」的影片還淪為片廠權力鬥爭的代罪羔羊。

◎精采完整內容請見世界電影雜誌2012年6月號522期